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ylarasi alarma de bombarda-
ment! Repede, noi, copiii
fara auz, ne-am grabit spre
pivnita. Tocmai ce
ajunsesem la usa mare si
grea de la intrarea in inter-
nat, cand o bomba lansata
din avion a explodat in
curtea scolii. Usa a fost
aruncata cu o putere ne-
maipomenita spre interior si
i-a lovit pe copiii care
stateau in fata mea. Cétiva
au cazut morti la pdmént. in
imediata mea apropiere, usa
a fost oprita de o piatra
mare, astfel incat eu si toti
cei care se gaseau in spatele
meu am ramas teferi in viata.
Aceasta experienta a avut un
efect puternic asupra mea.
De ce tocmai viata mea a
fost salvata?“
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ohannes Olschewski s-a ndscut in
J ianuarie 1934 si a crescut intr-o fru-
moasd gospoddrie taraneasca in Pru-
sia Rasariteand, in Friedrichsthal.
Inci de la o varsti frageda, parintii sii
au observat ca micutul nu reactiona la
gdlagie si cuvinte. A fost examinat de
doctori si li s-a confirmat astfel cad era
surd. Asta nu i-a Tmpiedicat insd s 1l
iubeascd si nu a avut repercursiuni
asupra vietii sale neimpovdrate.
»M-am bucurat de o copilarie foarte
frumoasa si n-am fost constient ca
eram altfel decat fratii mei‘, 1si amin-
teste Johannes. Fratele si sora lui mai
mari 1l implicau mereu cu spontanei-
tate si fara complicatii pe el si pe
ceilalti doi frati mai mici decat el, ca-
re erau de asemenea surzi, in jocurile
lor. impreuni cercetau imprejurimile,
se jucau zburdalnici si mai faceau si
cate o pozna... Cunoscandu-se foarte
bine, se intelegeau prin gesturi pe care
le inventau singuri.

Cuvantul lui Dumnezeu ocupa un
loc foarte important in viata parintilor
Olschewski. Johannes 1si mai amin-
teste Tnca foarte bine de stringerile
credinciosilor, care vara aveau loc la
umbra copacilor fructiferi. Apoi ra-
maneau Tmpreund sa savureze deli-
cioasele prajituri cu pesmet ale ma-
mei. Chiar si repetitiile de cor pe care
le conducea tatal sau aveau loc la ei
acasd. Uneori, piciul se ascundea in
spatele tatalui si ,,dirija“ corul in felul
sdu propriu — spre amuzamentul can-
taretilor.

—

Dumnezeu este bun. Amin."

Johannes Olschewski are 74 de ani, nu vede si nici nu aude. Prima parte a

povestii sale neobisnuite de viata vorbeste despre copilaria sa si fuga familiei
sale din Prusia Rasariteana. Pe atunci, nimeni nu banuia ca baiatul surd va si
orbi candva.

Tatdl tinea zilnic o stringere in
familie. El citea din Biblie si spunea o
rugdciune. Johannes nu intelegea e-
xact ce se facea aici. Dar atmosfera
plina de veneratie a lasat o impresie
puternicd asupra lui. ,,Simteam un
respect, si chiar daca nu stiam pentru
cine, intelegeam cd aceste momente
erau foarte importante pentru noi
toti*.

La varsta de sapte ani, Johannes a
trebuit sd 1si ia la revedere pentru
prima datd de la cdminul sdu. Si-a luat
rdmas bun ca sd meargd la o scoald
pentru persoanele fird auz. Mai tarziu
a ajuns Intr-un institut asemandtor in
Konigsberg (Kaliningrad). Acolo a
invatat, pe langa alte materii de baza,
sd citeasca si sa scrie... Astfel a aflat
semnificatia multor cuvinte. Aici si-a
formulat si prima rugdciune: ,,Dum-
nezeu e bun. Amin®.

Fuga

Intre timp, vicisitudinile celui de-al
doilea razboi mondial ajunsesera si in
Prusia Résdriteand. Din ce in ce mai
des, era nevoie ca, In cazul alarmelor
de atac aerian, copiii sa trebuiasca sa
fugd 1n beci. Cand scoala a ajuns ulte-
rior sa fie folosita ca lazaret, baietii si
fetele au trebuit sd se 1Intoarca la
parintii lor. ,,Asa cd la Tnceput am ra-
mas mai intdi acasd”“, povesteste Jo-
hannes. ,,Pe de o parte fiindca nu exis-
tau alte scoli pentru surzi in zona, pe de
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altd parte pentru cd armata rusa se
apropia din ce in ce mai mult si gdndul
ca poate va trebui candva sa fugim n-
coltea mereu si mereu‘.

Dupa ce tatal a fost recrutat ca sol-
dat, responsabilitatea familiei a cazut
pe umerii mamei Olschewski. Cand in
1944 a venit toamna in tara si furtunile
de noiembrie au inceput sd mature tara,
nimeni nu mai interpreta semnele pre-
vestitoare ale groaznicelor evenimente
care urmau sd vind drept ceva grav.
Totusi, linia frontului se apropia din ce
in ce mai mult. Din locurile care fu-
sesera deja cucerite de dusmani se au-
zeau vesti ingrozitoare. Setea de rdz-
bunare a marelui popor rus parea sa fie
atatata la culme.

La 20 ianuarie 1945 mama
Olschewski si-a dat seama ca venise si
pentru ea momentul fugii. Un porc si
cateva gaini fusesera deja tdiate,
portelanul valoros Ingropat in gradina
si o caruta cu coviltir fusese pregatita.
Punandu-si increderea in Dumnezeu,
micul grup a pornit 1n calatoria Tn ne-
cunoscut Tmpreuna cu altii... Johannes,
care tocmai Tmplinise unsprezece ani,
1si aminteste: ,,Temperatura era de mi-

In Prusia Rasériteana, fugind de Armata Rosie.
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nus 25 °C. A trebuit sa Tmbrac mai
multe pulovere si cel putin doud
perechi de pantaloni ca sa pot sa fac
fata frigului. Rusii ne urmareau si erau
mereu foarte aproape in spatele nostru.
Adesea se tragea 1n noi cu arme din
avioanele rusesti si gloantele treceau
pe langa capetele noastre...“ Mii de
refugiati erau pe drum, in functie de in-
formatiile pe care le primeam, incer-
cam sa ajungem in vest pe un alt drum.
Familia dormea in casele taranilor sau
in grajduri de porci si, cu ajutorul lui
Dumnezeu, dupa zece zile au reusit sd
ajungd la laguna Vistulei in Frauen-
burg.

Marea pe care o aveau de traversat
era inghetatd, dar fusese spartd cu
putind vreme Tnainte de spargatorii de
gheata, astfel incat fuga prin laguna
lata de zece kilometri a devenit o ac-
tiune riscanta. Cateva carute s-au scu-
fundat printre sloiurile de gheatd si au
tras oameni si animale cu ele Tn adanc.
Multi dintre refugiati, majoritatea fe-
mei, copii si bdtrani, au intrat in panica
si au inceput sd tipe, ceea ce i-a facut
pe cai si mai nervosi. Johannes isi a-
minteste: ,,Astfel de scene nu le uiti

"

Convoi de refugiati nemti trecand prin Spreewald.

niciodatd... Dar Dumnezeu ne-a ocro-
tit... si dupd ore de groazd si de fricd,
am trecut de pe o punte de gheatd pe
alta, pand ce am ajuns la malul cela-
lalt.”“ Asa au ajuns in Danzig.

Niciun loc pe vaporul
refugiatilor

Acolo spera mama Olschewski sd poa-
ta scapa de rusi cu unul din vapoarele
care erau pregdtite pentru refugiati. To-
tusi, la fel ca si celelalte vase, si marele
»Wilhelm Gustloff* era deja plin pand
la refuz. Nimeni nu mai era lasat sa
urce la bord. Johannes isi aminteste
incd foarte bine cum mama, deza-
magita si descurajata si-a luat inima n
dinti ca sa porneasca din nou la drum
cu ciruta. In situatii de genul acesta, el
isi amintea de rugdciunea sa: ,,Dum-
nezeu este bun!“ Asa era? Realitatea
ingrozitoare care i Tnconjura parea sa
demonstreze contrariul. Insd, tocmai in
ceea ce priveste imposibilitatea de a
urca la bordul acestui vapor, a putut el
sa fie uimit de felul in care Dumnezeu
i-a ocrotit: ,,Wilhelm Gustloff*, dupa
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ce a iesit in larg a fost torpilat si s-a
scufundat...

Obositd si la capatul puterilor, fe-
meia a ajuns cu cei cinci copii ai sai
pana la Zwillip, la sud de Kolberg, in
Polonia de astizi. Intre timp, rusii ina-
intasera mult si le-au tdiat refugiatilor
calea spre libertate. Soldatii au silit
micutul grup sa le dea calul, mai tarziu
polonezii le-au luat si caruta. Cum sa
meargd mai departe? Mai Intdi au in-
cercat sd se ascunda 1ntr-o padure.

Totusi, nu a durat mult si au fost des-
coperiti. Johannes povesteste: ,,Usa
colibei 1n care ne ascunsesem a fost
diramati. In fata noastrd a apirut un
soldat rus cu arma Indreptatd spre noi.
Inima Tmi batea nebuneste... sa fie
acesta sfarsitul 7 Familia a trdit din nou
ocrotirea lui Dumnezeu. Au fost luati
prizonieri si dusi la o ferma in Puzer-
nien. Acolo au ramas prizonieri la rusi
pana 1n octombrie 1945.

Din cauza ca era surd, lui Johannes
nu i s-a impus nicio sarcind acolo. El
stitea adesea cu mama si fratii sdi. Si
aceastd perioada a fost marcatd de mari
lipsuri si nevoi. Totusi, familia nu a
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fost despartitd, ca multe altele, ci au
putut sa ramand impreuna.

Cdautéandu-I pe tata

In toamna anului 1945, dupi ce riz-
boiul s-a terminat, li s-a permis 1n sfar-
sit mamei Olschewski si celor cinci
copii ai ei sa plece. Dar unde sd se
duci? In Friedrichsthal ea si sotul ei
stabilisera o adresa de contact in Halle.
Asa cid urmatoarea calatorie a fost o
calatorie cu trenul prin Stettin si Berlin
catre acest tel. Cine 1si imagineaza ca
au avut parte de o caldtorie placuta, se
insald. Johannes povesteste: ,,Nu e-
xista un mers al trenurilor. Trenurile
plecau de obicei 1n graba si erau supra-
pline, astfel incat mama a gasit loc
doar pe tamponnul dintre doud va-
goane.*

In Halle au gisit intr-adevir o scri-
soare de la tata. In scrisoare le spunea
ca era ranit si se gdsea intr-un lazaret.
Insi scrisoarea era deja de cinci luni
acolo. Intre timp i se diduse oare dru-
mul? Sau murise din cauza ranilor? Din

Vase ale marinei, incarcate pana la refuz cu refugiati si
soldati ai fortei armate, inainte de a porni in larg.

36

nou, mama se gasea in fata intrebarii
ingrozitoare: ce facem mai departe?
Pentru ca scrisoarea provenea din Ba-
varia Inferioard, a decis sa mearga mai
departe in aceasta directie.

,,Aici trebuie sd povestesc din per-
spectiva tatdlui®, spune Johannes. A-
cestuia i se daduse Intre timp drumul
din lazaret si si-a gasit de lucru la un
taran. De zece luni nu mai auzise nimic
despre familia sa si nu mai stia daca
mai sunt 1n viatd sau nu. S-a rugat, a
cautat si a cercetat ca sa 1i gaseasca —
degeaba...

Pe 15 noiembrie a avut parte de ceva
iesit din comun: ,,Mergi astd-seard la
gard®, i-a spus o voce interioara. Tata
Olschewski se gandea: ,,Ce sa caut eu
la gard?“, si nu a mai dat atentie gan-
dului. Dar, dupd masa de seard, a auzit
din nou aceasta insistentd: ,,Mergi la
gard!* Era tirziu si, In plus, ce sd caute
el acolo? S-a decis sd meargd la cul-
care. Dacd insd credea cd avea sd doar-
md in pace, se Tnsela: la scurt timp dupd
aceea, a perceput chemarea din nou, si
mai clar si mai insistent ca Tnainte...

Péna la urmd s-a decis sd se duca...
desi astfel, contrar obiceiului sau, a
actionat Tmpotriva oricarei ratiuni. S-a
ridicat si a alergat prin noaptea ploioasd
si mohoratd de noiembrie cétre gara din
Schéllnach. Cand a ajuns acolo, tocmai
sosea ultimul tren. In fata lui s-a des-
chis usa unui compartiment... si... din
vagon au coborat sotia sa si cei cinci
copii!

Ce reintilnire minunatd! Cuvintele
nu pot descrie ce a insemnat aceastd
cdlduzire pentru cei In cauzi...

Johannes povesteste: ,.inapoi la
gospodaria tardneascd, unde lucra tatdl
meu, ne-am putut face o baie pentru
prima datd dupa luni de zile, am putut
manca mancare calda si sa dormim li-
nistiti Tntr-un pat.” ...

Fragment.

Articolul poate fi citit integral in revista
ethos, nr. 1/2009.
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